我说，是啊，我的启蒙读物。我小时候特别喜欢白瑞德。只不过他年纪有点大了。像你就正好，新鲜的肉体。

他弹我的脑门说，你能不能有点高尚的追求。

我说，我相信你，你要站起来，这才是我魏若的男人。

我用我的工资付了大半年的房贷，他一直在提离婚，我习惯性忽略。后来他家里生意周转回来了，跟以前境况差不多。但是经过那次，他对金钱的态度有了明显的转变。他不再要他家里的钱，还说长这么大第一次意识到钱能给人安全。

他的事业很快起步了，他把钱都打到我卡上，我赶紧退给他。我说我自己的钱都算不过来账，千万不能让我管钱。他后来就常常找其他乱七八糟的理由，给我打大数额的钱，我弄了个共同账户存进去，心想以后要是离婚了这笔账也能算清楚。没想到现在一语成畿，还真是讽刺。

记得有一回我们吵架以后他又把我拖上床，我忘记反抗了，觉得挺丢面子。隔天报复一般拿他的卡刷了很多钱买衣服和包，没想到他看起来好像特别开心，还说以后多这样。我一听有点慌，后来再也没这样花过他的钱。

想想我也有拖累他的时候。还不止一次。我估计他现在回想起来，也挺后悔当时的决定的。

好像有一次是我们一个共同的律师朋友告诉我的，说他拒绝了另外一个大律所本部的橄榄枝，理由是家庭在这，不想去外地。我不懂他为什么不告诉我这件事，那个机会对于他当时的年纪和资历来说实在太好了，他真应该去。顾什么家庭？又没有孩子，哎。我晚上去找他试探他这件事，他好像很无所谓地说：「我要是去外地，那就不能随时随地睡你了，我可不乐意。」

我无言以对。我带点苦涩地揣度他的用意，如果真是舍不得我，为什么就不能告诉我呢？不过我现在猜测也没什么意义了。

前年，我妈突发心梗去世了。我那几天被我妈的事情直接击垮了，我请了假，发着烧整天以泪洗面，虽然我跟我妈关系从来没好过，但我觉得五脏六腑都真的生理性的疼，只有一种感觉，就是我从此以后就真的没有亲人了。

他把手里工作全都推了回来陪着我，照顾我。因为我生着病，他又帮我处理了葬礼一系列的事情，他忙前忙后，我只负责出面，琐事几乎没有操什么心。

真是凑巧，那段时间正值他职场的关键阶段，他为了那个位子可以说付出了整整三年的辛苦绸缪，吃的苦受的累我都看在眼里。他这么一个月下来，手里的案子都成竞争对手的了，那个位子自然也成了别人的了。他这个可怜的事业狂，当时万事俱备，只欠东风，最后决胜局还是因为我给丢了。

我感激地跟他说对不起啊，你本来可以升的得更快。我记得他只是笑，说我们认识以来从来没见你这么哭过，想多看看你哭的样子。

那些日子我们每天都肌肤相亲，我想这算是他给我的安慰吧。他很温柔，他没有从前吵架后的强势，我也没有从前的抗拒。我只有在这种时候才能短暂地暴露我的脆弱。

其实我跟他吵了架以后从来不在他面前表现出伤心。新婚初夜的时候，我偷偷抹了几滴眼泪，第一次在他面前哭。

我妈葬礼结束后，我对他说，终于理解为什么那么多人想生孩子了，一个离开的生命有了另一个生命的延续，就像我妈生了我一样，她对我也不怎么好，可是她的基因在我身体里流淌下去，她真不算亏本。

我说是这么说，但我自己还是不敢生孩子。我不知道是不是听了这句话，他以为我愿意生孩子了。反正后面一两年他开始提这件事了。

我反复地想起因为生孩子的事情，我们有过的争吵。其实真的已经不记得具体的了。

印象中他有一次被我气急了，失手砸了杯子说：「我如果是脑子里还有什么传宗接代的封建观念，那就算我学都白上了，书都白读了！你真的以为我是为了生孩子而生孩子吗？我经常在想，你如果不是和我结婚，是不是就愿意生孩子了？」

我听了实在受不了就出去了，这话实在是让我辩驳不出来，他要我怎么回应？什么叫不是和他结婚我就愿意了？

我其实并不讨厌小孩，我喜欢眼睛好看的小女孩，如果眼睛像他那就更好了。我就是不想牺牲自己的时间给孩子，我就是不愿意让他出尔反尔。最关键的是，我太知道当父母的关系破裂，那个做孩子的有多惨了，要多惨有多惨。我对我自己经营所谓婚姻都没信心，我还有信心要孩子？现在看来，当初幸亏没要孩子，这不是事实已经验证了我的预测吗。

其实因为他家里的事情，某种程度上我可以理解他后来对名利的追求，同为法律工作者，我也理解他作为律师的立场和必要的手段。可是为什么要吵呢，要我说我也说不清楚，可以说是我没经过社会毒打的「道德正义」，也是某种下意识的对立，好像不去抗争什么我就没有存在感。就像花瓶的摆放，书架的布置，我觉得如果听了他的我从此一件两件的被控制了。

在亲密关系里被控制不可怕，但是我不想被一个没那么爱我的人控制，我想他和我的心态差不多吧。我也不怎么爱他不是么。

我记得两个月前我们因为一堆乱七八糟的事情吵架，我失手打了他一巴掌。当时我很害怕，我不是怕他，而是突然害怕起我自己的歇斯底里，我也不知道我到底在焦虑什么。他气得拿手指着我，过了很久，什么也没说，就摔门就走了。

我想也许是因为那一次，他已经彻底放弃了我们的婚姻吧。也许那个「第三者」已经追了他很久了？我的一巴掌成全了她？

今天出门的时候，车窗外走过一个穿红裙子的年轻女孩。青春洋溢的，拉着男朋友的手笑得特别开心。

那一刻我手指按着方向盘，久久失神。可能是因为一夜没睡导致神思错乱，我看着她的红裙子，突然想起我们留学的时候，有一次在电话里为了当时一个什么种族问题起了争执（真够幼稚），然后整整一个月互相不联系。后来到了他生日那天，我不知怎的想起他说我穿红色好看，大冬天最冷的时候，莫名其妙地穿了一条无袖的红裙子，旷了课，从哥大到耶鲁坐了三个小时的车，跑到他的学生公寓楼下找他，捧着一大束郁金香送给他。

我冻得瑟瑟发抖，他冲下来把大衣裹在我身上，说我是他的缪斯女神。然后旷了下午的课和我去逛街，好像那个什么种族问题，我们也辩论清楚了。

我也年轻过，我也青春飞扬过，我也有过天寒地冻的时候穿着一身红裙去找他过。可是我已经老了，人和心一起老。

圣诞节的时候，在留学生派对上，我站在角落一个人冷眼看着一群女生围着他说东道西，有点羡慕他的受欢迎。他过来对我说要给我个惊喜，然后到台上捧着吉他，给我唱平克弗洛伊德的歌。我当时特别痴迷平克弗洛伊德的摇滚，没想到他还记下了。

在许多女生的羡慕的眼光里，他下来抱我，我当时跟他说，没想到呀，哥们你还会浪漫一把？

一个小女孩的虚荣心多么容易满足。我突然理解了一点那个白富美「小三」，可能一个优秀耀眼的男人能给女人带来的心理状态是不一样的吧。

我还想起我们刚在一起的时候，聊职业规划。我们一起看电影林肯律师，我说我最喜欢这个男主角这样的男人了，表面吊儿郎当精于世故，但是做事靠谱内心重感情。他说那好啊，反正他也喜欢这个检察官女主角，那我们就按照这个来。当时只是开玩笑，没想到这话最后成真了。电影男女主角离婚了，我们也一样。真是够drama的。

我看到好像有人叫我离婚了去找什么小奶狗，我也挺无奈的。我从小到大就没对顺从我的男孩子动过心。我还真是喜欢挑战高难度呢。现在失败了，那就接受现实，一个人过也没什么不好的。

（4）

可能就是所谓的分离焦虑吧，想到估计要离婚了，心态还挺不稳定的。脑子里时不时地冒出来陈年往事，八辈子都不怎么想起的细枝末节，唰唰地往心里涌现，拦都拦不住。

就这么僵持，就这么冷着吗？我不知道。我没什么好期盼的，没什么好纠结的。他不再找我，也许是破罐子破摔吧，那我只能认了。说不定他身边已经有人陪着了。

我不敢想那个女孩来找我的事情他知不知道，他如果是知道的，那就知道吧。无所谓的。

我今天出去有事，路过医院，不知道怎么回事，突然想起去年，他打球还是什么把腿弄伤了，在医院住了一阵，他爸妈知道这件事也没来看他，他其实挺难受，表面上跟我连提也不提。当时我心里叹息，看这人都折床上了，这么一副可怜样，就偷偷打电话给他妈妈。他妈妈不知道为什么，态度爱搭不理的，还阴阳怪气奚落了我几句，意思是觉得我哪儿做得不好了，哪儿配不上他家了。

我不明就里，还是无奈连着好几天，忍着一肚子委屈和怒气求她，好不容易把人请来了。结果他妈妈一进来，就问他为什么没帮忙接他们一个什么生意伙伴的案子，他上来跟他妈妈顶了几句把人气走了。把他难受的，打着点滴半天都不说话。我又觉得是我不该把人叫来，又忍不住请了半天假陪他。

哎，这人真是。

写来写去，都是糊涂账。我不过在瞎写着悼念我的岁月。

我想起我们的种种争吵，想起我们本科和读研的时候，经常通宵打电话。有时候是兴之所至的聊天，两个好奇心旺盛又热衷于大众文化和旁门左道的人，天上地下的什么都聊，酒逢知己千杯少的。有时候就是吵架，各自站在宿舍公寓楼下，吵到最后谁也说服不了谁，挂了电话一方再打回去继续吵。最后冷战。现在想想，真是小孩子冒傻气，沉迷这种无聊的游戏。

别人谈恋爱，都是甜蜜的点滴，分秒必争地示爱。我们冷战永远一周起步，视光阴如粪土。那几年把大吵小吵当作记录时间的节点，这样时间过得飞快，还挺不走寻常路。

我们曾经也觉得奇怪，这样了为什么还不分手，但是谁也说不出答案，但都觉得好像也还构不成分手必要条件，那就等下次吵再说吧。

真没想到啊，到了今天还在吵，有时候我恍惚间觉得，他惯用的语气和句式一点都没变。现在终于是吵散了。

记得当时有一回晚上熬夜和他辩论个什么，嗓子都哑了，第二天我参加模拟法庭，上场前喝了热的胖大海又喝了冷的黑咖啡。结果从模拟法庭跑出去拉肚子，气得我打电话把他骂了一通。

当时有个熟悉我们的学长，说本来我适合找一个阳光，他适合找一个灿烂。他说我和他是一个电闪一个雷鸣，愣是撞在一起，真是天下大乱。

我们婚后有一次还回忆起这句话，说真没想到我们硬碰硬在一起混了这么多年。

真是的，这么多年。

写到这我哭了，有什么好哭的呢，我自己对自己负责，没有回头路。

这些年我们因为聊工作上的事情吵架，刚开始都是引经据典，**澎湃，最后都是累得要命。每次吵了我都跟他说，我们以后别聊这个话题了，不提就不用吵，费心费力的何必呢。不知道为什么，两人一次两次三次的还想聊，还要提，还要吵。好像各自不听听对方批评自己几句就不甘心似的，习惯成自然了。

吵了要么冷战要么上床。上床比冷战好多了，我喜欢。不过真是何必呢。何必呢。

养一只小猫小狗过了几年都有感情呢，更何况一个活生生的人。可能是因为在一起吵来吵去习惯了，一想到以后我一个人住一个空房子，我还挺怀疑我会不会适应。没人吵架了，应该会自由多了，安静多了吧。

我反反复复地听着一首歌，莫文蔚的寂寞的恋人啊。听得泪流满面。我曾经非常鄙视听流行歌顾影自怜的人。

我以前总觉得，他都没跟我表白过，我就跟他在一起了，想想真是亏。身后面那些各种各样的男孩，这样那样的讨好表白的，我头也没回过。他刚跟前女友分手，转头就来强吻我，我竟然糊里糊涂答应了。

我到现在还记得他第一次跟我表白，真是另辟蹊径。大学我是学校话剧社的编剧，有一次编了一个话剧，平时合作的导演同学出国交换了，导演部别的同学又说看不懂我的剧本，不敢接。他看了我的剧本，自告奋勇来当外援做导演，说最后导演挂我名字。我当时没想到他还真会导，心想他还蛮有艺术细胞的。

我们有天排练的时候，我们都觉得两个主演有几句台词说得不对劲，就商量着示范给他们看。我们跑到台上对台词示范，记忆太模糊，反正那场戏好像是男女主角决裂的片段，对着对着，他突然把两句台词的意思改了，说出两句文绉绉的表白，然后就装作什么都没发生继续对台词。我那瞬间感动了，心潮澎湃，被多年的考试升学压抑的少女情怀复苏了。

想想还真是有意思，坦荡大方的我都不喜欢，不感兴趣。我偏偏就好这口小花样，这种耍小聪明的心思。我真是活该啊。

不过年轻真好，过家家都能过出千百种心情。长大了以后，都是一地鸡毛蒜皮，还什么话剧啊台词的。

我们谈恋爱的时候，都说好千万不要彼此承诺，不要互相给什么负担，客观上未来谁也不好说，怎么发展去哪儿发展都不好说，事业前途最重要。还嘲笑有些情侣互相牺牲到最后还不是分了手，学业爱情两空。还说就是客观上能在一起，主观上我们可能谈腻了那也得赶紧分手，好放对方找下一个。没想到还是没分成手。

我本来不要结婚的，我不想被束缚，我一个人最好。我10来岁的时候看着我爸我妈离婚抢房子时候对彼此凶相毕露的样子，我就想好了这辈子不要结婚的。没想到最后被他连哄带骗结了婚。都怪他，早知道就不结了。

我就在想，如果没有遇见他，现在的我会是什么样呢？如果没有遇见他，我估计都不会结婚吧。

结婚到底好不好呢，我到现在也不知道，都没过明白这不就要离了。离了就离了吧，他跟我过也不容易，谁跟我过都挺受罪。让他跟别人过吧，我对他又不好，他也委屈。十五年了，我们在一起快十五年了，怎么都没成熟呢。

我又哭了，我不该哭的。

刚结婚那几年，因为他家里破产，我们的日子穷得要命。他本来习惯了大手大脚地花钱，突然拮据起来。我看他不能花钱买名牌怪痛苦的，就跟他说没关系，想买什么就买什么吧，反正我是铁饭碗，都饿不死的。

最落魄的时候，我们过一次参加同学会，他大学时的前女友嫁给了一个富豪，前女友当年本就对我怀恨在心，一直以为是我耍心眼挖了墙脚。她在桌上各种讽刺炫耀。

他前女友吃完饭私下找他，要让他老公给他介绍案子。他拒绝了。回去的路上我急得问他干嘛要拒绝。他沉默了一会说，你对我这样，我怎么能辜负你。

我记得特别清楚，他突然跟我说，如果我没找他，会不会现在已经是什么阔太太了。我当时挺震惊，这根本不像他嘴里说出来的话。

我跟他开玩笑，就她前女友嫁的那个老男人，那一把年纪，再过几年，那方面肯定不行了。而且，我不要让自己的生命枯萎在苍老的的铜臭味里，我喜欢激荡的生命，我喜欢的是有生命力的东西。他说，你就是喜欢年轻的肉体呗，还说得这么清新脱俗的。

我又说，你不要觉得我好像很有情有义似的，你依旧是我目前范围内最好的选择罢了。你也别觉得对不起我，我自己选择的路我自己负责到底，如果我不乐意和你在一起，我随时就会走掉。

我跟他说，有钱人都不找我这样的直愣愣的女人，有钱人都找年轻漂亮温柔的。

好吧，他现在也是有钱人了，他也找年轻漂亮温柔的。

写到这里我想着，现在他在干嘛呢？会不会在和他的那个人细语温存呢？他会对她说什么？会不会提起我？提起我什么呢？刻薄的语言、固执的脾气，还是渐渐衰老的脸蛋？他不会这么说我吧……我求他不要说好不好。

不过，男人和情人说的话，从来都比对妻子说得更私密。我明白，我接受，这毕竟是客观事实，不是么。

这几年我看到的，听到的那么多喜欢他的女人，我总会在心里纠结挣扎，惴惴不安，但是又不敢表现出来。我不能表现出来。

他不是喜欢我聪明、独立、大气，什么都不在乎么？那我就装给他看好了。怎么办呢，我总不能天天缠着他问你会不会爱上别人吧。我有什么办法呢。

我和他在一起十几年，这十几年里，被他去过江之卿般的各路漂亮迷妹们在舆论中踩踏成了二维码。传言里我仿佛是个心机深重，手腕颇为多样化，还是拿住了他秘密把柄的那种。

我曾经无可奈何地隔着衣服摸他的肌肉对他说：「喂，不然我把你拿出去包夜卖给她们吧，我不想努力了。」他得跳起来说，魏若你这个死女人。」我没心没肺地笑了。

我就是爱慕虚荣，就是虚伪自私。

（5）

我今天又在弄离婚协议，弄来弄去也觉得实在没什么好完善的。我们两个天天把法条挂在嘴边的法学生，结婚十年，真没想到有一天亲手拟自己的离婚协议。

说来真巧，我们同样都是在很小的时候就立志学法律。我们也曾经朝气蓬勃高谈阔论，也曾经一起热血沸腾，也曾经信笔勾勒这一生的理想，我们也一起迷茫过、彷徨过，分享过成功，共度过失败……当时可真是傻乎乎的。我们到底怎么走到今天这一步了啊？

他以后会和别的女人提起这一路上的这些吗？会吧，但是按照他这人的脾气，他肯定会把过往美化一番，掺点水再加点调料，假装漫不经心地说出口。我，估计就是奋斗史里那个天天给他添堵的糟糠妻，不，是曾经的糟糠妻。他是不是特别恨我那天打了他耳光？他现在是不是特别后悔当初选了我当妻子？

我真是，语无伦次的。

幸亏有这个地方让我瞎写写，不写出来，难保明天白天的理智了。

这时候我竟然还在想着他。

十五年啊，怎么还是这样呢，还是这么不安，还是有见他触碰他的欲望，还是想跟他吵下去，哪怕气得睡不着觉。怎么办呢，可能是习惯了吧。但是没关系，以后都会慢慢遗忘的。我总要做好一个人面对生活的准备，抽出身来理智一点。

（6）

几天没怎么合眼，怎么都睡不着，哭来哭去，自己都瞧不起自己。没吃什么东西，掉了几把头发。突发奇想称了个体重，没想到比上个月瘦了八斤。年轻的时候最向往这种憔悴的感觉，多么适宜为赋新词强说愁，吟个风弄个月。老了才知道，这个年纪的人再憔悴，真的没法看了。

昨天本来一直发烧，头痛得想死，几乎要裂开一样，但还是逼着自己去上班了。中午艰难地吃了点东西最后胃疼，去卫生间吐了。

没想到今天早上量体温直逼39摄氏度，吓得赶紧请假。看来昨天退烧药吃了也没什么用，我本来想开车去医院打针，谁知道刚一踩油门就脑袋发晕。只能老老实实地打车。

我知道这回是真的要离了。可以是因为我们之间的互不相容，可以是因为这个第三者，也可以是因为他想要孩子而我不想要。有很多丁克夫妻都在中年散了，因为丈夫突然想要孩子了，然后离婚去找个新鲜子宫进行一波繁衍。

这些年也有很多人劝我生个孩子，绑住我这被外面女人们虎视眈眈的丈夫。我只能说，我自己做下的人生决策，每一种结果我都有预设，我可以承受命运的变数，他如果中途变卦，那就变吧。一个女人为了绑住丈夫，把一个生命带到这个世界上，我为此不耻，我更负不起这个责任。

我们有点苦涩地想起我们经常在一起聊这种话题，按照他讽刺这种人的话说：「这种男人以为自己是爱因斯坦呢，优秀基因不传下去真是全人类的损失？」

我曾经还问他，我这么自以为是，这么强势，他为什么不找别人。

他一直都说：「如果我真的喜欢没主见听我话的女人，我脑子不好跟你过十几年啊？一个男人如果就喜欢女人顺从自己，要么是一种没开化的恋母情结，要么是懦弱无能不自信。我才不是那种冒傻气的男人。」

他还说：「而且，我喜欢的女的，她的精神一定要立得住，还要坚持不懈。要是我找了一个看起来哪儿都好的女人，结果我说什么，做什么，她都只会笑呵呵地点头附和我，那我太痛苦了。你看你跟我吵我才能有精神，或者说这不叫吵，叫交流，一种形式更为激烈的交流。」

哎，以后都不会有「交流」了。他也会学着去喜欢其他类型的女人吧？

我是不可能了，这辈子学不会了，跟他这样习惯了，别的人谁又能跟我这样呢？就算有新的人喜欢我，那个人再好也不是他了。

其实他也经常问我，说他都不哄着我，我会不会对他不满意。我记得我跟他说：「你得先把我当人平等看待，再把我当女人。我要你宠着哄着干嘛啊？被宠着的那叫宠物，我又不是你养的小猫小狗。」

我还说：「男人如果不跟女人讲道理，只会迁就妥协和稀泥，那就是在侮辱女人的智商和独立人格。怎么，我不配和你讲逻辑讲道理？我有问题你一定要指出来，哪怕我生气你也要骂我。」

哎。怎么脑子里全都是我们说过的话。我们以前经常说，把我们的聊天和吵架记录下来，都能出一本教人怼人的书籍，我们这方面的天赋因为对方的存在而被激发，技能与日俱增。写到这里我又哭又笑的。

夫妻十年，太多东西扯也扯不清。这不是数学公式，也不是法律条文，怎么分得清黑白对错。

我突然在想，我怎么把他的话都记得这么清楚？

他喜欢什么样的，现在和我也没什么关系了。以后他可能就会换一种人喜欢吧。哎。

我突然觉得，我和他所谓的事业成功，都应该感谢对方。特别是我。我怕我追不上他的脚步，我怕我价值不够而被替换。我们好像用了十几年来进行了一场比赛，我的武器是「正确」，他的武器是「魅力」。我们都想维持住在对方心里优秀强大的的形象，怎么维持，只能用事业。

什么法律啊、什么工作啊、什么生不生孩子啊，无非是谁也不想占下风。我心里很清楚我不是不想生孩子，他也不是非得要孩子。我们的生育观念其实差不多，甚至我们教育观念都差不多，不过观念也只是观念，我们的孩子性格不管像他还是像我，估计都会被我们打。不过以后就有人跟他一起养孩子了，和我没什么关系了。

那些我们感情特别好的时候，都是有一个脆弱相对，另一个看到自己被需要了，就不管不顾地冲上去了。天天嘴上说什么自私不自私的，也忘了。

一个不认真的开始，现在也要不怎么认真地结束了。

朋友打电话问我生病怎样了，还跟我说那个白富美最近好像还在搞动作，奇怪的是不像以前那样跟别人说自己志在必得了。就是这位大律师从来没吱过声。

我苦笑，他这样体面一点也好，估计是知道情人来找过我，把她安抚好了。他是在等着我把离婚协议交给他吧，然后就能走人了。

我也在想，他这次怎么会这么没有城府？他也是失算，何必要让这种桃色新闻被放出来呢？对他们都不好。我猜得没错的话，估计是这个女孩张扬跋扈又有底气，做事不计后果，连他也管不住吧。他是不是经常带着笑听她青春活泼的声音，是不是因为她为他奋不顾身的模样而动容？

朋友告诉我白富美的亲妈也是当年的小三上位，真是母女相传的看家本领。我叫她别这么说了，哎，也不是这个女孩自己能选择的出身，人性本善，她这样也是被环境塑造出来的。有时候我甚至觉得她比我纯粹，至少她坦坦荡荡地暴露自己的欲望。

（7）

那个女孩又把电话打过来了。

她讲了一大串，最后意思还是叫我别拖着，说他们才是真爱什么的，还把明枪暗箭把我贬低了一通。

我趴床上烧得头昏脑涨，只觉得疲惫不堪，就问：「沈律在你旁边吧，你要不让他接个电话？」她好像有点受**似的，没有理我，把电话挂了。我在心里骂了句神经病，我也被自己吓到了。

我一直让自己冷静、冷静，必须冷静。她一次，两次，三次，我不知道我能撑到什么时候。我要有涵养，我要成熟，我要时刻保持理智。可是我也是普通人。

我想打电话给他，又不知道说什么，我想冷静地让他阻止那个女孩再来骚扰我。又想一口气问问他，他们现在到底是怎么样了，又觉得何必呢，这话说不出口，没必要撕破脸。

我打到他律所办公室。周六这个点他一般在办公室坐着，不知道为什么不想打他手机，可能想逼着自己冷静点公事公办说话吧。结果是他手下实习律师接的，说他这两天都没来。

我打语音给他，他没接，我又赶紧打了好多遍，都没接。这个点他能在干什么啊。他不会是故意不接的吧。他昨天应酬了现在在补觉？

他难道是想刺探我、敲打我？那恭喜他成功了。可是我知道这不太可能，这个根本不是他的作风。他不可能这么幼稚。

夜深了，我辗转反侧，本来想逼着自己入睡，但是怎么也睡不着，我第一次质问自己，我这一生最想要的到底是什么？

会不会其实我也没有那么明白我到底想要什么。学业、事业，是我追求的人生目标，还是苦苦维持自尊心的工具，抑或是我想拿来跟他抗衡，来维持自己在婚姻中安全感的唯一手段？

也许都是吧。

我脑子里不停地冒出我们之间的一切，我控制不住，我一点都控制不住。都不是假的啊，怎么都那么真切，比起现在的痛苦，连当初的争吵都好甜蜜啊。只有我一个人是这么想吗？他会不会偶尔想起我？他会怎么想我啊……说爱，说恨，说棋逢对手，说夫妻恩义，说命运纠缠，还是别的什么？可是用语言，又是不是都太单薄了？叫人怎么说啊……

我那天看到输液大厅里有一对老夫妇，互相搀扶着颤颤巍巍进来，互相好像还在拌嘴，吵吵嚷嚷的，但是一直牵着对方的手没有放开。我看到那一瞬间就泪如泉涌，如果我们还在一起会不会老了是这样啊？

我心里有一个念头：我真的可以不怪他，只要他真的能爱我。如果他能永远爱我，给我一个绝对的永远，深爱，有厚度的爱，我什么都不在乎，他可以去喜欢别人，多几次也没关系，只要他永远不离开我。只要他不离开我。

其实我所有的抗拒，不过是我在怕那个我冥冥中好像看到的最可怕的后果，我不过是怕失去。

我太贱了。真是**说出口的话。

我看了看时间，已经深夜两点了，我量了**温，还好没到39摄氏度，我还可以继续做事。我从床上艰难地爬起来，把房子里他的东西都翻出来扔在地上，又拖出几个大箱子，把凌乱的东西都往里面塞。在衣帽间的衣柜里层摸到一个空的香水瓶，拿破仑之水，是十年前刚结婚的时候我送给他的，我说我喜欢的男人身上应该是这个味道。

他当时说，这不就是个烤菠萝的味儿。然后还是为我喷了。我还记得我把脸埋进他大衣里、领口里嗅的感觉。

我突然泣不成声，这香水早就用完了，瓶子怎么还留着呢。

我突然想起大学时候，有一次他送我的礼物贵到我再也回不起。我把他约出来把礼物还给他。他跷着二郎腿把盒子往我面前一推说：「你要知道，我不会因为你那可怜的自尊心而高看你一眼，也不会因为你收了个小玩意就低看你一眼。魏同学，你要做一个内心强悍的女孩，这样才能让我对你有持续的兴趣。」我还倒抽气，被气得不轻。

你真是个**呢。

我突然在想，如果我说不离婚，我们还会不会离婚。如果我们不离婚，现在是不是还像以前一样啊？像以前一样多好啊。

我们像以前一样在一起。

我脑袋空荡荡的只有一句，只是当时已惘然。只是当时已惘然。已经要离婚了，我这时候还在想他，不是别的什么，而是他的体温，他的眼神。

凭什么呢，说开始的是他，说结束的也是他。