在我确诊癌症的那天，妻子正陪着她的初恋过生日。
当晚，她更是歇斯底里地骂我有病，说她恨不得我去死。
后来，我真的死在了雪崩中。
她却抛下了初恋，千里迢迢来到了埋葬我的雪山之下，不计代价也要找到我的尸体……
……
医生将癌症诊断书递给我时，我脸上没什么表情。
早在前段时间，我就感觉到了自己的身体出了意外。
确诊癌症，也算是意料之中。
医生的表情却有些惋惜。
他问我，要不要通知家属，再让我试试保守治疗，说不准能再多活个一年。
听到通知家属这个词时，我愣了下，接着苦笑了一声。
事到如今，我已经没什么家属了。
我的妻子林薇跟我已经形同陌路，这段婚姻算是有名无实。
闻着医院里消毒水的味道，我忽然有些感慨。
当初抛弃家庭跟她结婚，或许从一开始就是错的。
见我迟迟不开口，医生皱了皱眉头：“韩先生，你未免也太不爱惜自己的身体，保守治疗还是有希望的，你真的不考虑试试吗？”
听着医生的劝解，我只是道了个谢，最终还是摇了摇头。
在人世间活了这么些年，我也没什么好留恋的了。
医生见我如此坚决，最终只是叹了口气。
离开医院后，我没有回家，而是去了律所，做好了遗产划分。
在察觉出身体不适后，我就办理了几份保险。
要是我死了，这些保险也算是能留给林薇一个念想。
律所的律师们早就跟我混了个眼熟，见我来做遗产划分，表情都有点不忍。
其实，我倒也没什么东西好分的。
林薇如今功成名就，贵为公司股东，要什么有什么，倒也不需要我的遗产。
想到这里，我有些自嘲。
九年婚姻，冷暖自知，这几年里，我过的一点也不好，或许这场病也是天意，上天见我可怜，就想早点收了我，让我少受几年罪。
“……我的保险箱里有一只表，不是很贵，但是它是我妻子送给我的第一件礼物，在我死后，请把这个东西交到她的手里吧。”
我摸了摸手中的手表，犹豫了下，最终还是将它放回了保险箱里。
这些年里，林薇倒也送过我其他的表，十几万的有，几百万的也有，我却一直戴着她送给我的第一只表，哪怕它的齿轮已经生锈，我也没有摘下它。
说到底，林薇送我这只表的时候，是我们最恩爱的时候。
我还是舍不得那段日子。
做完遗产划分后已经是晚上。
离开律所时，路边的路灯一排排亮了起来，路边行人匆匆，我站了很久，才准备开车回家。
这时，我却看到了路边一辆熟悉的车。
——林薇的车。
她在这儿？
我还没走上前，却意外地发现了一件事。
她的副驾驶上，坐着个男人。
那个男人的眉眼跟我有几分相似，穿着一身挺括西装，戴着金丝眼镜，看起来像个风度翩翩的大学教授。
我没有上前，只是安静地看着林薇和那个男人。
可能是嫌车里闷热，林薇半开着车窗。
她眯着眼睛，有一搭没一搭地和身边的男人聊着天。
林薇的声音不小，我能很清晰地听到她说话的声音。
“今天你生日，我请你去吃饭吧？牛排怎么样？我记得你最喜欢吃市中心的一家牛排，要七分熟，最好再搭个沙拉，是吗？”
她准确无误地说出了那个男人的口味，像是觉得很开心一般，坐在她身侧的男人笑着点了点头。
看着他们，我恍惚了下。
林薇总是记错我的口味。
我不吃香菜，对海鲜过敏，她却根本记不住。
某次一起去外面吃饭时，她自作主张地点了两份海鲜烩饭。
我说我不吃海鲜，她诧异地瞥了我一眼，只说，她以为我很爱吃海鲜。
我总以为，林薇的性格粗心，记不住我爱吃什么，也是正常的，夫妻之间，不需要计较这么多。
如今看来，还是林薇不爱我罢了。
我从口袋里拿出了手机，拨了林薇的号码。
车里，林薇突然调换了下坐姿，显然是注意到了我的来电。
但她只是懒懒地扫了一眼手机屏幕上的来电显示，便将手机扣回了包里。
男人注意到了林薇的动作，似乎问了一句是谁打的电话。
林薇浅浅笑了下。
她的声音顺着晚风飘来。
“无关紧要的人而已。去吃饭吧。”
在启动车子后，他们两人扬长而去。
我挂了电话，朦胧中觉得这个男人的脸长得有点眼熟，仔细回忆后，我终于想起，这个男人是林薇的初恋，宋峥。
林薇总说她跟宋峥没什么，我也信了，现在看来，倒不是这么一回事。
最终，我没有回家，而是在公园的长椅上坐了很久很久，却怎么都想不明白，我跟林薇之间怎么会变成这样。
大学时，我不顾家里反对，跟林薇谈起了恋爱。
她出身破败的小山村，家里有三个妹妹一个弟弟。
当时的林薇穿的破破烂烂的，却长了双特别好看的眼睛。
我爸妈是做生意的，总想让我跟他们好友的女儿结婚，在得知我跟林薇恋爱以后，爸妈一怒之下停了我的卡，让我赶紧跟林薇分手。
但我没有跟林薇分开。
林薇也跟我说，她要跟我一起赚钱，一起做生意，然后我们一起买大房子住。
大三的那个跨年夜，她买了一箱子的烟花，拉着我去了学校的山坡上，为我放了一场盛大的烟花，也背上了半夜扰民的处分。
这些年里，林薇变得成熟了。
她不会再给我放烟花，也不会再说爱我了。
独自坐到深夜后，我才回了家。
刚一进门，我就看到了林薇。
她的脖颈上，有一道明显的红痕。
不是被蚊子咬的。
林薇的身上有一股淡淡的酒气，可能是因为口渴，她正在饮水机前接水，见我回家，也不过是扫了我一眼。
我脱了外套，也没有说话。
客厅里陷入了沉默之中。
过了许久，还是我先开口。
“林薇。你今天找宋峥了？”
这个问题，我之前也问过她几次，但林薇都说没有。
这一次，她照例矢口否认，还不忘说我多心。
我揉了揉眉心，语气平静：“林薇。我都看见了。他过生日是吧？过得开心吗？我打的电话都不接。”
林薇蹙了蹙眉，似乎想起了我打给她的那通电话。
最终，林薇没有再找借口。
我也没再说话。
成为股东后，难免会有有心之人给林薇塞些年轻的男人。
有一次深夜，喝的醉醺醺的林薇就是被一个小年轻送回家的。
醒来后，林薇却只是轻描淡写地跟我说，这种事情在生意场上已经司空见惯，她不过跟那些人逢场作戏。
可是，她跟宋峥，也是逢场作戏吗？
“林薇，我们结婚这么多年了。有些事情，你不说，我也明白。”
我的声音有些疲惫。
如今的我已经疾病缠身，也没那么多力气跟林薇折腾这些乱七八糟的事儿了。
不同于我的平静，林薇的表现却堪称歇斯底里。
她重重地放下了手中的茶杯。
茶水洒了半杯在茶几上。
可能因为客厅的灯光太过昏黄的缘故，我有些看不清林薇的脸。
但是，我能听到她的声音。
她的声音很是愤怒：“韩成，结婚的这么多年里，你管的次数还少吗？我应酬你要管，我喝酒你要管，我出去跟人吃个饭，你要要管？你是不是有病啊？有时候我都想，你死了是不是就没这么多事了？”
要是你死了，是不是就没这么多事了。
听到这句话时，我心里一痛，却险些笑出了声。
林薇啊林薇。
这句话，你倒是说对了。
我没有再跟她纠结关于宋峥的问题，而是岔开了这个话题：“……过几天，一起去爬雪山吗？你一直说想去那儿。正好我也想去。”
几天后，就是我们的结婚十周年纪念日。
早在婚前，林薇就和我约过，十周年纪念日要去爬雪山，让我们的爱情征服一座座山峰。
我已经订好票了。
林薇沉默了一下，这才开了口：“我有事。我跟宋峥约好了，接下来几天，我要陪他去旅游。”
对于林薇的话，我倒是没什么意外。
在她心里，她的初恋宋峥或许在不知不觉中已经排到了我的前面。
我的声音在空荡荡的客厅里响了起来：“林薇，你还记得，我们的十周年结婚纪念日快到了吗？”
对这个问题，我不抱什么希望。
她多半早忘了吧。
谁知，下一秒，林薇却点了点头。
她说，她一直记得我们的结婚纪念日。
“可是，如果在这个对你来说很重要的日子去陪宋峥，他会更高兴。”
林薇还说了很多话，我却好像都听不见了。
原来，她都知道。
她知道，要是她不陪我的话，我会难过的。
林薇什么都懂。
看着林薇一张一合的唇，我想到了我们的二十二岁。
那时，我的爸妈强烈反对我跟林薇在一起，把我锁在了家里，让我好好想清楚，跟林薇分手。
拿着身份证和户口本的林薇就在我的屋外站了一晚上。
第二天一早，她就站在我卧室的窗户底下喊我的名字。
“韩成！去结婚啊！”
听着她的声音，我好像什么都不在乎了。
房门被锁了，我便拿着自己的身份证和户口本从窗户上爬了下去，牵起了林薇的手，跟她跑向了民政局。
这一天的我们抛弃了全世界。
时隔多年，林薇却抛下了我。
今晚，我跟林薇到底是不欢而散。
接下来的几天，她都没有回家。
我退掉了她的机票，却还是决定自己去雪山。
跟林薇打拼这么多年，别说去雪山，我连旅游都少。
都快要死了，再不看看雪山，我的人生未免遗憾。
飞机起飞前，我看了一眼窗外，似乎想等来一个奇迹。
但我知道，林薇不会来。
她也真的没来。
我一个人来到了几千公里以外的雪山，甚至连向导都没要，而是选择一个人向上爬。
爬雪山的路上，我好像想通了很多东西。
许多事情，我不会强求了。
山上的风很是凛冽，吹得我耳朵通红，哪怕穿戴着护具，我依旧觉得，身上很痛。
这种钝痛一路蔓延到了心里，要把我整个人分崩离析。
我看到了雪山上的日落。
伴随着日落降临的，是一场雪崩。
刹那间，铺天盖地的雪自山上滚落，等我意识到不对的时候，已经被风雪裹挟，再也没有挣脱的能力了。
我手上的登山杖滚了下去。
被暴雪吞噬的那一刻，没由来的，我想到了林薇。
她今天没有来，倒也是幸运。
……真可惜啊，我挣扎了这么久，却还是要死了。
我最后想到的，是二十二岁的林薇的笑颜。
天不怕地不怕的她朝我奔来，允诺我，她会让我特别幸福。
我目光涣散地合上了眼皮。
我想，二十二岁的林薇，会恨死三十二时的林薇。
永远被埋葬雪地的那一刻，我想，死在这里，倒比死在医院里好。
至少，我看到了过去没有看到的风景。