她表情呆滞，目光迟缓，可又无比坚定。

可这并不能换来什么。

父亲也不信她。

他又是一巴掌甩过去，“那丫头就是自己命不好，以后你再胡说，小心我撕烂你的嘴！”

这样的阿爸好陌生，好可怕。

我记忆里的他，好像不是这样的。

印象里的父亲是个老实的工人。

钱挣得不多。

但是对我和哥哥都很好，尤其是对我。

因为母亲精神不好的缘故。

从小他是一个人又当爹又当妈将我拉扯长大，我想要什么，都尽力满足。

因为那些人说我是疯子的孩子，不愿意跟我做朋友，我不想去上学。

他也没有勉强我。

一定是被母亲气坏了吧，不然他不会这样的。

嗯。

一定是这样的。

我确定。

可心里隐隐地想，相信她一回吧。

相信她。

去陈家帮我讨个公道。

不过什么也没有。

阿爸走了。

只剩下妈妈一个人在阁楼里。

这里很黑，没有灯，饶是大白日，也是昏暗的。

只有一束微光，透着那小窗照进来，打在墙上。

妈妈在那里愣愣许久，顺着那道光走过去，用指甲在上边**画画的，不知道在写些什么。

好半天停下。

竟然是字！

陈伟。

她写的是陈伟的名字。

母亲认字，还会写！

这个发现叫我大为吃惊。

我死后。

母亲的反应一直是我意料之外的。

她好像很清醒。

比什么人看得明白。

根本不像个疯子。

尤其现在，她居然会认字，更是叫我吃惊了。

我在大脑里搜寻着关于她的片段记忆。

自打我懂事起，她就这样了。

精神时好时不好的。

总爱到处乱窜，嘴里神神叨叨的骂着人。

父亲说，她这是娘胎里带来的毛病。

从小就这样了。

村里男男女女，基本就没有不被她骂过的。

他们都说她是个疯子。

同学朋友都说我是疯子的孩子。

她让我丢人极了，没有任何朋友。

我一点也不喜欢她。

为了合群，我会和别的小朋友一起嘲笑她，把她给我做的木偶娃娃丢开。

有时候，父亲对她动手，我也不管，在一旁冷眼看着，甚至恶劣地想，打得重一点好，再重点，人没了，我就不用有个这么丢人的母亲了。

只有父亲和哥哥就好了。

他们会对我好的，我一定会是村里最为幸福的小姑娘。

这样一个疯女人，竟然会写字。

这太神奇了。

因为这个发现。

我开始观察起母亲的一举一动。

阁楼的门锁死，只有在送饭的时间才偶尔打开，没有手机，没有手表，屋里昏暗一片，可她能准确的知道父亲送饭的时间。

她和父亲向来是很少交流。

拿了饭便吃，吃完人将盘子带走，然后她又回了屋里。

循环往复。

好几天，父亲才像审问犯人一般对她说：“知道错了没？”

她很聪明，点了点头。

父亲这才正式将阁楼门打开，她得以自由。

下去的时候，她偷摸地从阁楼里拿走一个瓶子，太黑了，我看不清楚是什么。

不过她黑黝黝发亮的目光让我确定一点。

她是清醒的。

不是疯子。

既然不是，为什么她要装呢？