我妈年轻时,是十里八乡有名的美人。
我爸也是个英俊小伙。
我哥和我姐是龙凤胎。出生时,因为长得好看,轰动了整座医院。
所以,在意外怀上我的时候,人们都劝我妈留下。
「老大老二长得漂亮,老三必定也不差。」
可是,我让所有人失望了。
我的脸型、长相、肤色,完美避开了父母的所有优点。
我是家里最丑的人。
小孩子是不懂得掩饰喜恶的。
打小,所有亲戚家的孩子都不爱跟我玩。
至于爸妈,他们自诩接受过高等教育,不会因为颜值,偏爱任何一个儿女。
但是出门逛街,我妈永远只会跟我姐并排而行。
我如果主动挽着她,她不会立刻喝止,但几分钟后,会不经意把我的手拨开。
甚至连读书的天分,好像都是哥哥姐姐多占一些。
杨瑾和杨瑜不费吹灰之力就考上985。
我却连初中重点班都进不去。
哥哥姐姐的升学宴上,我爸喝高了,当着众人的面,感慨:「要是只生小瑾和小瑜就好了。可惜还有个小珂。」
在场的亲戚纷纷露出赞同的表情。
我如坐针毡。
现在我已经忘记,当年只有13岁的我,是怎么应付完这场宴会的。
事后,我爸自知失言,郑重跟我道歉。
「是爸爸表达有误。小珂,你别往心里去。」
「爸爸是想说,高三不止苦学生,更熬家长。小瑾和小瑜考上了大学,但我不能松懈。还得栽培你。任重而道远啊!」
瑾瑜的本义都是美玉。
而珂,是像玉的白色石头。
你看,有文化的爸妈,就连起名字,都别有深意。
道歉的理由,更是信手拈来。
我装作不以为意的样子:「我知道爸爸不是有意的。」
……不是有意,把真心话说出来而已。
我15岁时,爸妈银婚纪念日,去拍全家福**。
杨瑜就着摄影师的相机拍了张图,发到朋友圈。
配文「一家五口,幸福四季」。短短几分钟,收到几十条评论。
我坐在她旁边,看得一目了然。
评论最多的,是「叔叔阿姨都很有气质!」
其次多的,是「你哥真帅,单身吗?」
还有人说:「你妹是抱来的?跟全家人都不是一个画风。」
「之前你说你妹长得丑,哥们还以为你谦虚。原来真不是谦虚啊。」
照相馆里,爸妈还在跟杨瑾商量要不要换个场景,再拍一套。
我余光看到杨瑜撇了撇嘴,把那个人拉黑。
但她转过头,对上我的目光,什么都没说。
不过好像,她也确实不需要解释什么。
她妹妹长得不好看,是公认的事实。就好像「地球是圆的」一样。
为这种事跟人辩驳,根本就是浪费时间。
但内心深处……我还是有一点失落的。
哪怕,姐姐能帮我说句话呢?
我读高三那年,杨瑾带女朋友回家见爸妈。
甚至没有人想到通知我。
那会儿,我住校。因病提前回家,恰好撞上了未来嫂子苏悦到家做客。
看得出来,苏悦很惊讶。
她立刻就捏了杨瑾一把。
「你平时妹妹长妹妹短,都没说明白,你有两个妹妹。」
2
杨瑾立刻解释。
「杨珂学校管得严,几个月才回家一次。这不,怕耽误她学习,没叫她回家。」
我妈顺势笑道:「这样也能碰上,可见小珂跟悦悦有缘分。」
我的那句「妈我肚子疼」默默吞了下去。
只好顶着一张憔悴浮肿的脸,坐到妆容精致的杨瑜旁边。
哪怕没有镜子,我也知道,对比一定很惨烈。
趁着苏悦去洗手间,我小声跟我妈说:「妈,我肚子疼了两天,你能不能陪我去医院……」
我妈瞪我一眼。
「生病也不挑个时候。你哥女朋友上门,多大的事!谁有工夫带你看病。」
我咬下嘴唇:「要不,我回房间躺一躺也行。」
「别没礼貌了。想让人家以为我们没家教吗?」
苏悦是杨瑾的校友。
虽然容貌没有杨瑾亮眼,但她家境优越,知书达理,所以我爸妈对她是赞不绝口。
终于结束了这次应酬。
杨瑾送苏悦出门。
杨瑜开始一件件翻看苏悦带来的礼品。
爸妈激烈讨论苏悦老家跟我们相隔千里,到底构不构成问题。
好像没人记得我说难受。
终于,杨瑾回来了。
他刚开车送苏悦回家。正欲脱外套,看到了我,皱眉:「杨珂,需要我载你去医院吗?」
话虽如此,他却一把将车钥匙丢进玄关的收纳筐,又开始换鞋。
这显然是不打算再出门的样子。
突然有一天,我妈告诉我,她决定给我办升学宴。
我欣喜若狂,同时也很好奇。
不是说为了顾及姐姐的心情,我不可以办升学宴吗?
「你姐姐工作找好了,她不用担心被人家说闲话了。」
这个时候我才知道,我妈花了多少力气才把杨瑜塞进电视台。
但是不管怎么样,能有升学宴,总是好的。
我没几件适合露脸的衣服,反而是杨瑜,因为读播音主持专业,买了很多礼服。
妈妈想让我借一件姐姐的旧衣服来穿,我却偏生执拗起来,要花钱买件新的。
最后,软磨硬泡,我买了一件白色直筒连衣裙。
回到家里,却看到杨瑜身穿同色的镂空修身鱼尾裙,对镜自照。
她揪着裙子的腰身,自我评价:「还行,不用收腰。我明天就穿这件。」
裙子既张扬又妩媚,将她**的身材勾勒到完美。
一直以来,在光彩夺目的姐姐面前,我都是相形见绌的。
但此刻,自卑到达了顶峰。
我捏紧了手里衣服的包装袋,好像这样就可以握住我最后的尊严。
我试探着问:「姐,我想拜托你一件事。你明天可不可以别穿这件衣服?」
「为什么?」
在杨瑜凌厉的目光中,我硬着头皮说:「它有点喧宾夺主。你穿成这样,大家都会看你的。但,这是我的升学宴……」
我越说越没底气,好像犯了错的小孩。
杨瑜突然就笑了。
然后,她优雅地拿食指沾了沾眼角笑出来的泪,款款走过来,推着我肩膀,让我站到她的衣柜前。
她指着一排五颜六色琳琅满目的礼服,说:「你不是想让我换件衣服吗?我衣服都在这儿,你随便挑。」
自从姐姐赋闲在家,脾气就变得有点古怪。谁都不敢惹她,因为惹了她,她一定会加倍讨回来。
她嘴皮子又利索,能刺得人浑身难受。
我怕她生气,赶紧说:「姐,你不换也行……」
「换啊,为什么不换。」
杨瑜以一种「天经地义」的口吻,不屑道:「不过,我话撂这儿——不管我穿什么,所有人都只会看我。」
「杨珂,你信不信。哪怕我穿一条破布,所有人也只会看我,不会看你。」
4
我和杨瑜年龄差了五岁,所以寻常人家里姐妹争嘴的场景,在我家几乎没有出现过。
高傲的天鹅怎么会与平凡的麻雀一较高下?
在杨瑜对我说出这句话的时候,我一时间没有反应过来。
但眼泪率先一步夺眶而出。
杨瑜摔下一句「矫情」,松开按住我肩膀的手,一脸厌恶地换鞋出门。
明明是杨瑜冲我发脾气,我妈念叨的人却是我。
「你姐打扮得好看,也是给你长脸,她非得穿得破破烂烂你才高兴?」
「心眼儿这么小。」
这件事,当真是我做错了吗?
我有些怀疑自己。
可是,还是忍不住反驳。
「吃喜酒的时候,伴娘也不会打扮得比新娘隆重。」
我妈显然没料到她闷葫芦一样的小女儿居然也会顶嘴。
为了息事宁人,她不耐烦地摆了摆手。
「行了,升学宴不给你办,你不高兴。给你办,你又多事。再啰唆,干脆别办,大家清静。」
至此,这次我期盼了两个月的升学宴,我已经不想参加了。
但是我已经欢天喜地通知到了我所有的老师和要好的同学,肯定不能临时取消。
这个晚上,我几乎没怎么睡着。
翌日,宴会现场。
杨瑜说的没有错。
只要有她在,所有人的目光都会为她停留。
甚至,那个隐约与我互有好感的同桌詹程,在看到杨瑜时,足足愣了三秒。
他跟她打招呼的时候,耳根红了。
再迎上我目光的时候,詹程有一瞬间的怔忪。
看,再怎么说有趣的心灵很重要,美丽的皮囊总会夺人眼光。
曾经,繁重的课业压力下,我也设想过,假如都考上心仪的大学,我们的关系会不会更推进一步?
此刻,少女那点子旖旎的心思,荡然无踪。
我木然地站在洗手间的化妆镜前,悲哀地想,对于一个普通平凡的女孩来讲,有一个出尘脱俗的姐姐,到底是幸运,还是不幸?
可是,鬼使神差地,闪出一个念头。
既然躲不掉姐姐,那就跟她靠近一些好了。
我把心一横,转身出去,主动去挽杨瑜的手臂。
她去哪儿,我也去哪儿。