我是生父生母第三个孩子。怀我的时候，村里的大仙说一定是个儿子。他们无比期待。揣着肚子东躲西藏，总算在腊月的天生下了我——一个女孩。我呱呱坠地那一刻，全家人都变了脸色。奶奶把拎来给我生母补身体的三十个鸡蛋又拎走了。生父抱着我往外走，要把我扔到山沟里喂野狗。结果路上撞到了村支书。老支书好说歹说，只说小姑娘吃得不多，养几年就能帮家里干活。又说会帮忙把没收的桌子椅子还回来。生父这才把我抱了回来。两个月后，生母又怀上了。他们又躲起来去生儿子，我就靠着六岁的大姐有一顿没一顿的米汤喂着。后来大姐还笑话我，说我小时候可厉害呢，六个月大就能吃半碗米饭。是我想厉害吗？我是没有选择罢了。生母总算生了个弟弟继承皇位，再也不用东躲西藏。她走路带风，说话大嗓门，每天抱着弟弟满村子转悠，笑话那些没儿子的媳妇。没人带我，大部分时候我都被用绳子拴在床上。能活下来也算是命大吧。五岁的时候，该去上学了。那时候已经普及九年义务教育，可是上学是要交学费的。生父生母不舍得。偏偏那时我生了一场大病，反反复复地发烧，整夜整夜地咳嗽，弄得弟弟也跟着咳。妈妈带着我们去看赤脚医生。医生说我可能是肺部感染，要去县里的医院瞧瞧，至少得准备三百块钱。而且最好跟家里人隔开，不然怕传染别的孩子。回去的时候天快黑了。生母抱着弟弟走得飞快，我喘不上气，无论怎么努力也追赶不上她的脚步。我喊了一声又一声的妈，可她头都没有回。那天，可真冷啊！我手脚冰凉，肚子空空如也，一阵天旋地转后，就晕了过去。再醒来时，我躺在一张软软的床上。几个大我几岁的男孩围在床边，像看小狗一样地看我。见我醒了，他们七嘴八舌地嚷嚷起来。很快，一个胖胖的女人端着热粥进来了，粥里还有个金灿灿的鸡蛋。我狼吞虎咽完，刘婶就要送我回去。山就这么大，稍微打听一下，也知道谁是谁家的孩子。她背着我往前走，几个男孩叽叽喳喳叫我妹妹，嘴就没有停的时候。走到半路下雪了，最大的哥哥把手套脱下来给我戴。到了家门口，我听到里面大姐在问：「三妹呢，怎么昨天晚上都没回来？」生母在喂弟弟吃饭，不耐烦地说：「死在外面更好，省得回来传染你弟弟。」我剧烈地咳嗽起来。生母推开门，看到我后一脸的失望。生父更是骂骂咧咧，问我怎么还没死。刘婶交接完我，带着几个哥哥要走。雪越下越大，我站在院子里看着他们的背影。大哥哥把手套送我了，可我还是很冷很冷。生父要我去喂猪，我半天都没动，他拿着扫把出来要打我。