“不收！”母亲嚷嚷，“你们这帮骗子的手段真是越来越多了！说啊，想要多少钱？我一分都没有！”
她气得直接挂断了电话。
陈兰在一边默不作声许久，直到母亲挂了电话才抬起头：
“妈妈，万一姐姐是真的出事了……”
“怎么可能！”母亲打了一下她的头，“搞不好是你姐在外面招惹了什么不正经的，垃圾电话都打到家里来！”
我想起陈良读中学之后，和社会上的坏小子们学抽烟喝酒，骑摩托，泡酒吧。
可是每次，母亲都能在我的床底下，找到酒瓶，烟盒，还有成堆的黄色小广告。
一旦我在母亲面前争辩，我就会在暗处，遭到弟弟更严重的霸凌。
他趁母亲不在家，用烟头烫我的大腿，又在我的反抗下，和我打作一团。
只不过，每次开门声响起时，他就会放弃反抗，任由我一拳砸向他的脸。
这样，他就能和母亲哭诉：“姐姐打我！姐姐打我！”
我在母亲眼中，就此成了一个不学好，爱骗人的坏小孩。
久而久之，母亲不再相信关于我的任何一个电话，不相信我的任何一次求救。
自然也更不会相信，我的那份胃癌晚期的检查报告单，是真的。
7
宴席进入尾声。
亲戚朋友们开始一个接一个地离开，服务员收拾起了酒桌。
四处喝了一轮的父亲此刻有点醉醺醺的，倚靠着母亲，不清不楚地嘟哝：
“今天好多人问起咱们大女儿，她也真是的，这么重要的日子也不来，害得我没面子……”
“我才知道陈安高考考得好，可惜当时没跟别人炫耀炫耀……”
这就是我的父亲。
一个什么事都不管，但极要面子，打肿脸也要充胖子的人。
上大学的时候，父母不给我生活费，我一个人在外面打三份工。
有一天晚上，我在餐厅端盘子，被一群喝醉了的公子哥拉住。
他们当着所有人的面猥亵我。
那是我唯一一次，向家里打电话求助。
母亲和弟弟的冷酷嘲笑我：
“反正你都脏了，跟着他们算了，反正那群人不是还挺有钱的么？”
后来，父亲出面，接了对面的五万块，平了这件事。
我在一边抹眼泪，被他狠狠推了一把。
“人家这么有钱，能给你这么多就不错了！”
“哭哭哭，真让我丢人！”
我的父亲，永远只在乎他的面子。
我哭的时候，对面那一群有钱人，用一种鄙夷的眼神看着我和爸爸。
所以他忍不住要骂我，以维护他自己的尊严。
至于我的安危，从来无人在意。
正如现在，陈兰又给我拨了一个打不通的电话。
8
手机开了免提，单调的忙音惹人心烦。
一旁的父亲正在轻声问陈兰：“你知不知道…你姐姐在哪里读书？”
母亲急了，拍着桌子嚷嚷：“我以后，就当没养过这个女儿！”
可她话锋一转，眼神又看向了父亲。
“还不是你出的馊主意！拿了陈安的工资去给良良办酒，你看现在！人家不理咱们了吧！”
她急得满地打转：“咱们家房贷还没还完呢，要是这丫头真的跟我们不联系了，那可怎么办…”
“有什么怎么办的！”父亲也恼怒了，“这个家没了陈安，还过不下去了不成？”
矛盾一触即发。
这时，一边的陈良却抹开了眼泪：“爸爸，妈妈，都是我不好！我没用！要是我不闹着庆祝，家里就不会花这么多钱了！”
母亲脸上的怒意立刻转变为心疼，她搂着她最宝贝的儿子，颤抖着安慰道：
“没事，我们良良最懂事了，不是你的错…”
是啊，他一向都最懂事了。
因为他把自己所有的恶意，都发泄在了我的头上。
直到我生命的最后几天，我依旧能梦见陈良。
梦里我养了一只猫，陈良就亲手把它掐死。
我发了第一笔工资，陈良就动手抢走。
我拥有的一切好东西，都会被这个家吞噬。
而母亲父亲，永远站在陈良这边。
梦里的我朝母亲嘶吼：“妈妈，我到底要做得多好，你才会爱我！”
她冷着脸，搂着陈良的肩，牵着陈兰的手，转头就走。
连一个眼神都没给我留下。
而我做完那个梦，再也没能醒来。
他们就算给我打一百个一千个电话，都不会有人接了。
9
他们回家的时候，刚好碰到买菜归来的邻居阿姨。
阿姨的女儿林霜，是我的高中同桌。
父母亲远远看见她，冲她挥手打招呼。
“呀，小霜出落得越来越漂亮了！又考了个好大学，以后肯定很有前途！”
“不像我家那个大女儿，现在在哪个犄角旮旯讨饭吃都不知道…”
林霜看着父母弟妹一家人喜气洋洋，打扮精致，忍不住皱了皱眉。
“陈安得癌症了，你们没去看她么？”
“癌症？”母亲的笑容僵硬在脸上。
“怎么可能…”父亲摆了摆手，“她从小身体好得很，怎么可能生这种病…”
是啊。
他们又不记得了。
我从小坏过牙，有过胃病，也得了近视。
每一次生病，母亲都会在医院大厅，当着所有人的面，把我大骂一通，说我是个赔钱货，后悔把我生下来。
后来，恐惧使我再也无法和家人一起去医院。
我忍着一切病痛直到自立，才敢自己一个人去医院挂号看病。
医生很温和，护士很耐心。
没有父母之后，看病才变得不那么可怕。
我确诊胃癌的那一天，医生问我：“拖到现在才来看，以前就没有发现么？”
我绞着手，点点头：“发现过的。”
可是，一直没有机会看。
我本来就有胃病，毕业后996的高压工作之下，肠胃更是不堪重负。
可我小时候忍了太多疼，偷偷呕吐太多次，吃了太多廉价止痛药。
很多重病，都是拖出来的。
明明他们才是这一切的始作俑者。
为什么现在，又看起来那么意外呢？
“我还以为叔叔阿姨这几天不在，是去外地照顾陈安了呢！”
林霜装作惊讶，却掩饰不住眉眼中的厌恶。
一片沉默里，父亲突然嘟囔道：“那天要钱的时候，我看见了，陈安手上拿的好像是一张检查报告单…”
母亲却突然暴怒。
她大叫起来：“哪有什么报告单！根本没有！根本没有！”
陈良站在一边，垂着眼，脸上闪过一丝不容察觉的嘲讽。
只有陈兰躲在一边，偷偷给我发了好几条微信。
兰：姐，你还好吗？
兰：姐，听人说你得癌症了。
兰：姐，我很想你。
10
那天，我在医院确诊了胃癌中期。
医药费缺口还差十几万，我回家，去拿那张交给母亲保管的工资卡。
可她告诉我，那里的钱，全都拿去给陈良用了。
他考不上高中，爸爸托了关系把他塞进重高，择校费三十万。
母亲提了我卡里的钱，交了择校费，又订了不久后的升学宴。
我终于忍不住，对着全家发了脾气。
可母亲似乎比我还生气，她骂我不孝。
“你是家里的大姐！你的钱就是家里的钱，花在你弟弟身上怎么了！”
陈良躲在父亲背后，对着我做鬼脸。
我抓着报告单，哭着嘶吼：“我得了癌症！那是我救命的钱！”
母亲看着我，一脸轻蔑。
“你从小到大就惯会骗人！不愿意对你弟弟好就直说！”
“你弟弟是最懂事的！不像你！”
我看着对我瞪眼伸舌头的陈良，心想，真懂事啊。
我的母亲，又把我推出去了。
我摔门而出，蹲在楼道里泣不成声。
哭了半天，伸手去包里翻纸巾的时候，发现里面有一颗水果糖。
还有一张小纸条。
上面，是小陈兰歪歪扭扭的笔记：
“我喜欢姐姐。”
陈兰不像陈良一样恃强凌弱。
作为女儿，她和我遭受着同样的处境。
只不过，她长得漂亮，又是小女儿。
父母对陈良的好哪怕落一点残渣下来，也够她健康又快乐地成长。
她不够勇敢，可内心善良，是家里唯一愿意对我好的人。
而现在，陈兰挂断耳边的电话。
她拿着手机，面色是前所未有的惨白。
“爸爸，妈妈，林霜姐姐没说错。”
“警察叔叔给我打电话，说姐姐的尸体在医院，她已经死了。”
11
全家人赶到医院的时候，护士确认了他们是我的家属，有些不快地眯着眼。
“都觉得医院是诈骗团伙了，还要来啊？”
那明显是一句嘲讽。
没有人敢接话，大家都垂着头。
护士领着他们，在太平间，见到了我的尸体。
我死的时候骨瘦如柴，头发因为化疗全部掉光，小小一只窝在病床上。
大腿上，有小时候陈良用烟头烫我留下来的疤；手臂上，有我自残留下的伤口。
一道一道，狰狞可怖。
“病情虽然凶险，但如果当时积极治疗的话，可能|能再活一阵子。”
主治医生扫了我的家人们一眼。
“病人说自己没什么钱，如果借钱看病的话，万一死了没人帮她还，最后选择了保守治疗。”
“她一个人生这么大的病，没有人照顾的话确实很难。”
“节哀。”
主治医生刚准备走，就被母亲拉住了。
“你骗人！是不是你们医院不给我女儿好好治病，她才死的！”
“她一向身体好得很，怎么会得癌症那么大的病？一定是你们，你们不负责！”
医生像看神经病似的看了她一眼。
“经我们检查，患者身上有很多基础性疾病，胃炎，贫血，肝脏也不是特别好……”
“你们做父母的，这些都不管吗？”
没有人答话。
母亲原本死死抓着医生袖子的手，一下子松了下来。
她显得有些颓丧。
“不是我们不管，是她根本没跟我们说……”父亲有些心虚地争辩。
是我没说，还是你根本不在意？
主治医生看向父亲，摇了摇头，走了。
冰冷的房间里，一家人围着我的尸体。
谁也没说话。
直到陈兰“哇”的一声，大哭起来。
“姐姐……我想你……”
12
父亲看着哇哇大哭的小女儿，半晌，也伸手摸了摸眼角的泪。
他在我的成长过程里缺席太多。
此刻见到了无生气的我，那几滴眼泪，也不过是被小女儿的情绪感染了才流下来的。
可母亲不同。
她是我生命中的主要养育者。
此刻，她呆呆地看着我。
左手想要伸过去摸我的脸，却又在碰到粗糙肌肤的那一刻，迅速缩了回去。
“怎么会呢……怎么会……”她不可置信地喃喃。
“一定是她自己，对，她小时候就这样，惯爱糟践自己，抽烟喝酒，得病了也是她的报应……”
陈良一直默不作声，此刻看着疯疯癫癫的母亲，脸上满是厌恶。
陈兰却突然嚷嚷起来：“都是你们赶走姐姐，姐姐才会死的！你们害死了姐姐！”
“放屁！”父亲怒了，竟一巴掌扇向陈兰。
“我们什么时候缺她吃穿了？是她自己不知好歹，让人难堪！”
陈兰被一巴掌掀翻在地上，捂着脸，呜呜哭起来。
“所以……那个电话……那张报告单……都是真的……”
母亲捂着脑袋，慢慢地蹲在了地上。
她似乎不敢相信这一切。
那么多求救，她全都错过了。
直到事实被硬生生塞到自己眼前，她才发现，那个在她心里自私又叛逆的大女儿。
这次没有说谎。
“但其实，妈妈，我一直都是一个诚实的好孩子。”
我在半空中低语。
可是没有人会听到了。
13
出院的时候，医生提醒父亲：
“患者在医院里还欠着五千块住院费，你们谁替她交一下？”
一时间，面面相觑。
父亲不吭声。
一般家里在外需要花钱的时候，他从不主动吭声。
母亲愣了愣，见所有人的目光都落在自己身上，只好打开手机，看了看银行卡余额。
她是家庭主妇，平时的钱还得靠手心朝上问我父亲要。
现在，她的钱也不够。
可她小心翼翼地看向一旁站着玩手机的陈良：
“前几天你办酒，我记得收了一个两千块钱的红包，能不能拿出来给妈妈先应急，妈妈到时候一定还你……”
“不要。”陈良头也不抬地拒绝。
“现在是紧急情况，好儿子，你就理解一下妈……”
“不要！”陈良瞪着母亲。
“这是我的钱，凭什么要给你？”他理直气壮。
母亲一愣，随即又赔上了一张笑脸：“大姐姐对你平时也很好的不是？她现在去世了，咱们死者为大……”
“怎么，现在又说她对我好了？”陈良一挑眉，露出一抹嘲讽的笑。
“你不是以前还跟我说，说大姐姐是女儿，以后嫁出去的人泼出去的水，还说她对我有偏见，坏得很，宁可不要这个女儿吗？”
“她每次给家里带礼物，爸爸妈妈和妹妹都有，就我没有，我现在凭什么给她钱？”
“说什么混账话！”父亲冲上来，给了陈良一巴掌，“她毕竟是你亲姐姐！”
这是我第一次见到他挨打。
可陈良被惯坏了，不怕打。
“亲姐姐？”他捂着脸，语气却残忍。
“她不给我带礼物，不把我当弟弟，我也不用把她当姐姐，这不都是你们教的吗？”
父母教育的回旋镖，终于在若干年之后，扎到了他们自己身上。
“好了！”父亲终于忍不住发声。
“没用的东西。”
他扫了母亲一眼，最终还是走上前，帮我缴清了剩余的医药费。
“丢死人了！”
他把剩下所有人都丢在后面，好像和他们不是一家人似的，转身走了。